我拼命地想念餐馆和工作的人,但我不能让自己回去。这是为什么。
广告
外出就餐焦虑冠状病毒的文章
来源:诺姆Galai /盖蒂图片社

餐厅生意从未更具挑战性。为我们的F&W Pro重开餐馆指南,我们已经收集的智慧和最佳实践从酒店业的领导者,帮助你找到这一前所未有的时间。

我惊恐发作在超市停车场。这可能不是第一次发生了这种事情,我,但我不能确定,因为当你生活在焦虑和恐慌症,场景的回放从你的生活中往往会有一个稳定的恐怖爬在屏幕的底部,模糊的照片。我说一些荒谬的吗?我关掉炉子吗?我返回电子邮件吗?我离开了,狗能吞下,将需要五位兽医帐单吗?很多时间、治疗和药物近年来让我专注于手头的时刻,减少(但没有完全消除)房地产心烦意乱的占用的数量,当然COVID-19吹,所有的地狱和自3月以来,恐惧的机会已经爆破每屏幕和演说家。在这个特定的实例,它来自我的短信,阿里,我的一个据称和最亲爱的朋友,邀请我去在布鲁克林附近的餐馆共进晚餐我将忠实地超过15年。我只是没有准备好。

我想和我的每一个细胞。在大流行前时期,她回来我文本,“见15,谁先应该抓住两个席位在酒吧如果有房间,“突然袭击一些眼线笔在我的脸上,和sprint出门之前号叫广场恐怖症有机会锁爪子在我的脚踝。安琪拉,我最喜欢的酒保的纽约和可能世界,会看到我走在门口,而她经历的借口问,“什么自己会拥有,我的爱吗?”我们都知道这是一个法国75年和她已经开始。巨人全方位拥抱来自阿里,戏谑与蒂姆•服务器和伯顿资深经理汉堡(煮熟的青一块紫一块融化的格鲁耶尔和多梅奥的浮油,沙拉而不是薯条或也许不是),讨论从内心深处喜欢我们昨天看过彼此即使它已经半年,帽和太多的布兰卡薄荷因为嘿,为什么不,和我的电池和腹部,蹒跚回家。这是一个庆祝活动。只是那么该死的正常。感觉就像一个不同的生活。

上次我拿起居住在那个酒吧是3月13日,这我很清楚地记得,因为我确信周围的女人几英尺远的角落L要谋杀我与她不加以控制,湿咳嗽。总值在non-pandemic时期,和一个时刻感受到什么样的粗心的暴力行为在一个月后开始关闭和螺旋如何阻止疾病传播的不确定性,任何一个人可能窝藏,胸部深,沉默,不知道。她不知道吗?她只是不在乎吗?她否认或想要最后一个open-mawed集会前世界结束了吗?在任何情况下,我不能控制自己的行为,所以我做了我唯一迅速完成,提示严重,并表示衷心的感谢。我希望我们很快就会回来的。

现在他们回来了-与一千年的预防措施有人将室外座位协议和室内和祝福的日子哦,一个窗口外卖鸡尾酒,我只是不能让自己坐在餐桌旁,加入他们的行列。我太害怕,不是他们,我不知道什么是正确的事,以保证孩子的安全。在酒店工作的人是我的个人英雄。他们让我喂,娇生惯养,高兴,至少暂时庇护从世界的危机,即使在non-pandemic时期,他们经常在劳动力最脆弱的人。当然,也有例外,但大多数餐馆工人没有通过employer-especially医疗福利。许多没有任何形式的钱归政府所有的失业,因为文档状态(如果你觉得你最喜欢的餐馆不依赖无合法身份的工人的劳动让你美味的饭,好吧,现在你知道)或由于不知所措和过时的phone-mail-internet系统。和每小时最低wage-including状态各不相同,但联邦政府的把最低工资是2.13美元是常态。许多餐馆的工人没有一个选项不回去工作,因为他们最能天气的薪水在巨大的风险,但他们也接触食客谁打开他们的嘴,吃,尖叫的侮辱被要求戴上面具保护自己的同胞。

我可以控制自己的行为,我相信餐馆工人的安全标准,因为协议来他们像呼吸一样自然(大流行前,至少),但食客是通配符,让我的大脑和内脏不断洗牌。户外就餐已经恢复在纽约,我发现自己过马路以避免揭露了食客的景象和声音,即使我嫉妒他们。我也想休息一下我自己的家越来越破碎单调的厨房,和外卖从附近的地方我想留在业务。我想在电视上人物握手时不要退缩和放弃在拥挤的夜总会跳舞或者从桌子对面偷一炸。但是其他屏幕我让不让我看。COVID情况追踪从我母亲的养老院在南Carolina-static一阵子,但定时向上自国家重新开放。

我花了,最后晚上沉溺于我的汉堡,她是第三天的封锁。当时,它只是意味着设备被关闭外部visitors-which已经够糟糕了,因为这意味着我免疫功能不全的父亲不让他每日访问,但现在居民都局限于单一或共享的房间。我妈妈是一个近77岁的老年痴呆症患者的身体、认知和情感障碍。她是无助的。她依靠与他人互动来让她拴在世界和身体上的安全。政府重新开放时,我看到新闻,人们享受的揭露了放弃在海滩,酒吧和餐馆“嘘!这是结束了!”我坐700英里外的啜泣,没用。她的条件是这样的固体食物提供了一个令人窒息的危险物品几乎死于去年健亚搏电竞忘的居民共享她的一口PB&J-but继续您的玛格丽塔和纳盘在拥挤的酒吧里吐痰的距离会唱歌的人在室外音乐会旁边一个女人的女儿商店与医疗工作者从我母亲的养老院。

没有情况下有好几个月了。在我写这篇文章时,我再次检查追踪。昨天有六个记录死亡的。今天,死亡人数是十。将会有更多。人数是无限更糟糕的是在我姑姑的养老院在宾州是坏的,她不能回到记忆从ICU病房她冲了感染。她也痴呆,不能认识自己的家庭成员或理解正在发生的事情。我在屏幕上看到人们认为这都是关于自由。我母亲和数以百万计的人们喜欢她在疗养院和医院整个国家一样,美国的他们,和他们没有奢侈,只是无私的考虑他们的男人,感觉这些天是4月卫生纸一样罕见。

我想照顾人们的员工餐厅,我心碎和欢乐,阿里,我的阿姨,我的母亲,我的父亲看见她穿过玻璃门只有一次,即使他们结婚已经半个多世纪,我妹妹带给他的一切他需要和生活在恐怖病毒从医院回家她作品和我不能做任何事情,但在这个停车场坐着摇,担心杂货店我工作了我勇气走进充满积极揭露购物者double-dog-daring我说一个字。事实证明只有他们两个,年轻,强壮的,和呼吸严重到奶酪亭,我想上前去个电话和我妈妈在Skype屏幕上700英里以外,从世界上消失,但我不能。只有一个iPad在养老院,承担医疗助手房间,和约会是需求量很大。

我想尖叫在这些自私的男人,直到我倒下,但我想象我吐的爆炸半径和眼泪,甚至通过我的面具,以及它如何会在空中停留几个小时,整个地方需要关闭如何收拾我,所以我接受下来。我感觉生病,害怕我的购物车的精心挑选内容似乎突然inedible-let独自吃饭陌生人旁边的人行道上。现在,我已经失去了我的食欲。

后记:我的母亲,多萝西的亲戚死于COVID-19 8月7日,一个月后我开始写这个故事。